“不是我们学校的吧？”</br></br> “有点像柯基，又不太像。”</br></br> “像南三门的大黄！”</br></br> “不信谣不传谣，南三保安大爷早就澄清了，大黄是公公！”</br></br> 李雾山垂眼看向她们谈论的对象，隐约像只活物，还能听到微弱的叫声。他把窗户轻轻拉开一条缝，轻咳了一声。</br></br> 窗底下的女孩齐刷刷抬头，惊恐地望向他。</br></br> 被注视着的李雾山不自然地移开了目光，说：“小声一点，办公室有老师要休息。”</br></br> 他自觉话说得有理有据，声色亦十分和蔼，但这几个女孩却跟吓到了一样，从紧密包裹的圆瞬间散开，小声地说“对不起”。</br></br> 李雾山这才明白，她们是把自己当做老师了。</br></br> 他想说“我不是”，但话没说出口，就看到“圆心”处颤颤巍巍站起来个什么东西，黄黄白白的一小只，比他的手掌大不了多少。</br></br> “是只小狗，不知道谁丢在这儿的。”一个女孩解释道。</br></br> 李雾山盯着这会动的生物看，看它发灰的皮毛，和细细的支撑不住体重的腿，猛然想起，在很久以前，自己曾有过一只差不多的狗。</br></br> 那时他大概七八岁，李雨水没出生，但他有一只狗。</br></br> 或许是哪个去世的老人留下的，也可能是外来的流浪犬。它在这片和它年龄一样老旧的小区里游荡许久，直到某天被放学的李雾山手上的玉米棒吸引，跟着他走了一段路，从此交了一个朋友。</br></br> 李雾山管它叫“大毛”，这是学校里总是欺负他的小胖子的名字，每次小胖子的mama来接他，就会在校门口挥着手喊“大毛，宝贝，mama在这儿！”</br></br> 真恶心，李雾山想。</br></br> 但是他的“大毛”不恶心，它是只好狗。</br></br> 它总是在小区门口接他放学，然后陪他走到单元楼门口，心情好的时候还会陪他上一层楼。但大毛不会送他到家门口，因为“阿姨”很怕狗，看到大毛她会大叫，然后拿出拖把打它。</br></br> 大毛也不会送他出小区门口，因为它是这个小区的守护神兽，镇守一方，绝不走出自己的职责领地。</br></br> “那我们明天见啦大毛！”李雾山摸着它的头，背着书包跟它告别。</br></br> 这样的日子持续了多久，他也记不清了，只记得某天吃早餐的时候，他爸爸安慰阿姨：“没事了，说是城管会过来统一消杀。”</br></br> 李雾山把碗里的最后一口粥喝得干干净净，问他爸爸：“消杀什么？”</br></br> “没什么，”爸爸将一筷子咸菜送进嘴里，催他，“吃完了上学去！”</br></br> 李雾山把碗送进了厨房的水池，悄悄撕下笔记本上的一页，把垃圾桶里昨天吃剩的排骨捡起来，用纸包起来，藏进口袋里。</br></br> “我走啦！”他蹬蹬下楼，兴奋地跑向他的朋友。</br></br> 大毛笑纳了他的礼物。它吃得优雅从容，急得李雾山直跺脚。</br></br> “你快点吃，一会儿我要迟到了！”</br></br> 大毛轻飘飘施舍了他一个眼神，继续低头吃他的骨头。</br></br> 那天李雾山迟到了吗？好像没有。但他放学到家的时间比平常晚很多，爸爸拿着手电筒要出门找他。李雾山把书包背在身前，垂着头，怎么问都不吭声。</br></br> 隔壁单元楼的大妈第二天骂上了居委会，说她家的桃桃出去遛弯一会儿就找不着了。桃桃是只很小的狗，脾气却很坏，它的主人总是让它自己在外面散步，有时候和别的狗打架了，大妈就会去别人家闹，让他们赔医药费。</br></br> 桃桃和大毛一样走丢了。</br></br> 李雾山想过，在小区里贴几张寻狗启示，但他没有大毛的照片，要怎么写呢？</br></br> “我于 xx 年 xx 月 xx 日走失了一条狗，很大的一只狗，是黄色的，大概有……这么高？”李雾山比了比自己大腿中间的高度，其实他也记不太清了。</br></br> 他自己写了几张一模一样的告示，贴在附近的电线杆子上，留了自己家里的电话，并在后面标注了时间，“请在晚上七点到九点之间打电话”，那时候他在家。</br></br> 等待大毛回来的日子逐渐比和大毛在一起的日子还要久。桃桃的主人搬走了，搬进来一个养猫的人家，小区里又来了很多野猫野狗，阿姨走在路上撞见了，还是会发出尖叫。李雨水出生了，他很小的时候，李雾山还给他讲过大毛的故事。</br></br> 李雨水没记住，李雾山也忘了。</br></br> “这么冷的天，谁把狗放外面啊。”</br></br> 杨老师不知道什么时候走到窗前，一眼看到了窗沿下的小狗。她把窗户拉开，让女孩们把狗抱进来。</br></br> “我来吧。”李雾山拦住她，接过了狗。他捧得小心翼翼，听着手心传来的细微的喘息声几乎不敢呼吸。女孩子们隔着窗眼巴巴地看着，问：“老师您要养它吗？”</br></br> 李雾山愣了一秒，因为小狗在他怀里翻了个身。</br></br> “我们会帮它找找主人，如果找不到的话，也会给他找靠谱的领养，放心吧。”杨老师说。</br></br> 女孩们打消了顾虑，嘻嘻哈哈地散去。</br></br> 杨老师拿着手机给狗拍了几张照片，准备发到年级群问问。她指挥着李雾山的动作：“你把它头稍微抬起来一点……对，背上的毛抚平……手不要挡着。”</br></br> 李雾山笨拙地变换造型，感受着手上奇异的触感，拍完之后，他不由自主用手指摸了摸小狗头顶的绒毛，感到自己和它都松了一口气。</br></br>